Dis-traídos

Certa vez peguei Vovó chorando em compulsão de dor bem grande e o Vô com os olhos vermelhos. Quis saber o que era e ninguém falou nada.

Dias depois soube por uma conversa entre minhas tias que a mais nova estava grávida e seria mãe solteira.

Fui perguntar o Vô porquê aquilo de ser mãe solteira era tão triste. Ele veio dizendo que não era assunto pra mim, que só gente grande falava disso. Mas, insisti.

_ Vô, o que tem ser mãe solteira?

Ele ficou calado me olhando, como se não soubesse o que responder. Acho mesmo que ele não sabia.

_ Mas Vô, ser mãe não é a coisa mais linda do mundo?

_É.

_Quando eu estava na barriga da minha mãe você chorou também?

_ Claro que não.

_ Então o bebê da tia não vai saber que te vi chorando quando ele tava lá dentro, tá?

_ Por quê?

_ Ele não precisa saber...

_ Hum...Um dia você entende.

_ Coração de gente não sabe quando se nasce de mãe solteira, sabe?

_ Não.

_ Só sabe que nasce, não é?

Ele ficou me olhando e os olhos encheram novamente. Chegou pertinho e falou:

_ Obrigado.

Nem respondi, na hora não entendi o que aquilo significava...